Понимаете ли, какое дело, товарищи, мне обязательно надо материализовать текст.
Я не знаю, наступит это страшное многообещающее "поздно", когда уже нет ни времени, ни пользы, через пять минут или послезавтра, поэтому я поневоле тороплюсь, как переселенец, под окна которого приехал грузовик, и потерявший терпение водитель уже поднимается по лестнице. Спешить с текстами - последнее дело, потому что одно подчеркивание Ворда может сбить весь настрой, и тогда материализация - коту под хвост. Я знаю это, но все равно регулярно ловлю себя за руку на гнусной суетливости, когда не можешь подобрать слово, но, не вдаваясь в дебри великого и могучего русского языка, оставляешь посреди строки черную дыру, криво заштопанную контекстуальным синонимом. Потом этот шов обязательно разойдется нестыковкой, которой не придумали даже авторы сборников по подготовке к ЕГЭ.
В виановской "Пене дней" у главной героини в жизни произошла беда: в ее легком вырос огромный цветок. По жизни мне знакомо это ощущение - однажды осенью я почувствовал, как на уровне диафрагмы во мне возникает что-то такое эфемерно-растительное, ползет побегами вверх, прикрепляя к ребрам клейкие листочки, обвивается вокруг костей, становится частью меня, и никакими средствами против сорняков это не вывести. Это была моя личная крохотная трагедия, буря в стакане воды со множеством действующих лиц, которые даже заподозрить не могли, что они в этом участвуют. Что я могу сказать? Не бабочки, заюзанные до протирания крылышек ванильными песнями, и на том спасибо.
С текстами происходит подобное, они прорастают, набирают силу и волнуются, как прибрежные водоросли. А когда наступает критический момент, как в химической реакции при добавлении катализатора, тексты, начиная с нервной, достигают кровеносной системы, и в сосудах вместо стандартной плазмы с мириадами органоидов циркулируют крошечные листочки, побеги, соцветия, семена, обрывки, предложения, мысли, отдельные буквы. Главное - не дать этой адской смеси оформиться самостоятельно в монструозное алогичное со-словие, где по ковалентно-полярной связи сильное тянется к слабому и в итоге усредняется, уравновешивается электронный баланс, сбивается общее настроение. В одном случае на миллион - невероятное везение - строки складываются, вскрывают вены и выходят на свет в виде небольшого галюциногенного букетика. Подлость в одном: поскольку я не люблю цветы, букет чаще всего получается из чертополоха.