Зарисовка. Можно сказать, мини ни о чем.
Задача о вселенском хаОсе.
Дано: существует стол. Точнее, он существует не сам по себе, а в многоквартирном доме на седьмом этаже. Справедливости ради придется уточнить, что он не висит в воздухе, а прочно стоит всеми восемью ножками на полу на видавшем виды линолеуме. На столе имеется три ящика, открыть которые не представляется ни малейшей возможности, ибо их содержимое так и поджидает шанса вывалиться наружу, и шесть полок, заваленных необходимыми предметами, вроде чешско-русского словаря или полунедоломанного процессора. На столе систематически, составляя редкостной ассиметрии композицию, находятся несколько тарелок с апельсиновыми корками, источающие тошнотворный запах мыла и задымившие все помещение благовония, кружка из под кофе, бутылка вина, настольная лампа с мигающей лампочкой, остановившийся на отметке 21:19 будильник, несколько листов, исписанных чернилами, причем почерк писавшего заслуживает перспективы быть почерком шифровальщика секретных донесений. Чуть поодаль располагается учебник по немецкому языку, пособие по подготовке к ЕГЭ по русскому, разряженный переносной телефон, жалобно помигивающий экраном, меховая завязка для волос, заботливо перевязанная подарочной ленточкой, и несколько склеенных и покрашенных в ядрено-салатовый цвет скорлупок от грецкого ореха. На краю умещается открытая не начатая коробка конфет, чистый листок с пометкой "не забыть", кипа странного вида рисунков, несколько плакатных перьев, наполовину выпотрошенная клавиатура, пара горящих свечей, фигурка снеговика в стеклянном шаре, миниатюрная отвертка, такие же миниатюрные кусачки, целлулоидные кошельки - один с проводами, другой с деталями бывшей клавиатуры, открывалка для бутылок, карандаши, распечатанные рассказы авторов, широко известных в узких кругах виртуала, упаковка с металлическими струнами для шестиструнной гитары, ручки, пустой письменный прибор, изрядно погрызенный ластик и сам владелец стола.
Доказать: оный владелец стола является безответственным бардачником.
Доказательство: а нужно ли оно?..